在人们争相谈论瑞幸能否打败星巴克时，曾经中国咖啡的代表“雕刻时光”，正在被时光所遗忘。
雕刻时光，却被时光遗忘
90年代末，北京五道口还不是“宇宙中心”，绿皮火车每天呼啸而过，周边各式高校里，年轻人们挥霍着自己无处安放的青春。
1997年，刚被高晓松签下的朴树，发表了第二首个人单曲《失传已久的大海》，而比他年长4岁的王菲，则已经进入了演唱生涯的最顶峰。
民谣和流行乐，进一步推动了“文艺范儿”在整个中国，尤其是80后群体中的影响力。
也正是那一年，台湾富二代庄崧冽(庄仔)与认识一年的李若帆(小猫)毕业结婚，并挪用了母亲给他拍毕业作品的十多万人民币，在五道口开了第一家雕刻时光咖啡馆。
▲年轻时的庄仔与小猫
雕光位于北大和清华之间，与著名的万圣书园为邻。
两年后，星巴克第一家中国门店才开业，与雕光对比起来，门可罗雀生意寥寥。
很快，雕刻时光就在大学生为主的文艺青年中火了。
当年的许知远还在北大读书，他在雕光咖啡馆里放下读了一半的《挪威森林》，转头去和小姑娘搭讪；
刚刚因为《还珠格格》而走红的赵薇，在雕光写作业，粉丝堵满了整条胡同；
李健常常会选个临窗的座位，和朋友从下午聊到晚上，谈论各种形而上的话题。
在雕光丽都分店，几个年轻人聊着天，决定创办豆瓣网......
学生、知识分子、艺术家，全北京“奇奇怪怪的文青”都来这里谈天说地、看书观影。
有人在网上回忆，那时，大家整日里聚在一起除了喝咖啡，更多的是聊哲学、诗歌、文学……空气里弥漫着青春的梦想与荷尔蒙。
▲雕刻时光
用现在的眼光看，那时的“雕刻时光”就是今天的“网红店”。
只是“网红”总会有一个期限。
当周遭的环境发生变化，“网红”可能也就不再是当年的“网红”了。
曾经追求田园牧歌，后来才发现生活不止诗和远方
2001年雕刻时光后来的主店魏公村店开业，同年成府街老店改造拆迁。
随后雕光企业化运营，连锁店陆续从高校开到香山和金融街等地。
与此同时，雕刻时光也暴露出夫妻店的经营通病。
工作、生活上的鸡毛蒜皮，渐渐积累成庄仔与小猫之间的七年之痒。
最终小猫退出雕光的日常经营。
2006年，庄仔将咖啡厅交给从澳大利亚留学回国的赵栋全权打理，自己则退居二线，主要负责门店设计。
2010年，星巴克、Costa、漫咖啡、太平洋咖啡等加入战局，中国咖啡市场一夜之间天翻地覆。
这个时候，那些听朴树、王菲，看小津安二郎、塔可夫斯基、贾樟柯的80后文艺青年们也渐渐油腻，被工作、生活榨干，再没有精力和时间耗在咖啡馆里。
眼看曾经岁月静好的经营模式不再流行，雕光开始转变策略，积极拥抱资本。
同年，雕光获得挚信资本的A轮投资2400万元。开始在北京、上海、西安、南京、杭州、深圳等城市大肆扩张，开出31家直营连锁店；
2012年，雕光高调宣布开放加盟权限，一通闷头狂奔后，门店数量从最开始的8家，增长到近60家，分布在全国 20 多个城市。
一批早期受到雕光影响很深的老用户在得知雕光融资后，专门写文章骂它，追忆似水年华。
庄崧冽很无奈：“咖啡再文艺，也毕竟是一门生意，是一门性感的生意。”
他说：“在大陆市场语境下，强悍、优质、有创造力的品牌，才是王道。如果没有资本，可能雕刻时光这个品牌早就OVER了，或者苦哈哈、惨兮兮的撑着。”
但随着快速扩张，一个主打“慢生活”的品牌，在资本催化下进入“大火快炒”的模式：门店经营不理想，人才、管理、运营体系也跟不上。
2014年，资本鞭策下的雕光，渐渐有些捉襟见肘，不仅难在市场上出头，内部管理也日益混乱。
庄崧冽不得不再次回到决策一线，制定一系列的“瘦身计划”。
2016年，有着百余年历史的京张铁路清华园火车站正式关闭，五道口、四道口、双清路道口三个平交铁路道口随后被拆除。
▲有百余年历史的清华园车站(图源：中新社/崔楠 摄)
雕刻时光五道口店的租金合约，也从六年一签改为三年一签。
同时，不理想的经营也让加盟商对雕光失去了信心，全国各地申请退出的加盟店越来越多，官司不断。
2018年，雕光CEO的赵栋在接受采访时表示，我们的销售额在2014年以后是下滑的，因为我们在砍掉业务的时候做了一些错误的决定。
就像瘦身，有时候吃错了减肥药，付出了很大的代价，但是也瘦下来了。
我们现在的状态就是终于从ICU病房出来，进到了普通的病房，下一步就是让它复原。”
然而不管是赵栋，还是庄崧冽，都没等到雕光的复原。
2019年，雕刻时光因长期拖欠房租被几度告上法庭，作为法人的庄崧冽也被限制消费以及公共出行。
▲天眼查显示，雕光的周边风险4条，自身风险19条
海淀区展春园店加盟商要求退还加盟费的官司成了压死骆驼的最后一根稻草。
由于股东间的相互推责，拒不出资赔偿，雕光作为庄仔和小猫曾经的骄傲，现在却成了一个烫手山芋。
雕刻时光最后的夜晚
2019年1月14日，星期一，北京五道口的雕刻时光咖啡店迎来了“最后的夜晚”。
▲最后一晚的“雕刻时光”。(图源：中新网/宋宇晟 摄)
青春靓丽的90后和00后们穿梭在写字楼和商业中心，谈起咖啡，他们大多只知道星巴克和瑞幸小蓝杯。
所以实在不能理解为什么这一晚，在网上“没什么名气”的咖啡店会突然聚集了这么多人。
15日，北京市海淀区人民法院的封条贴上雕刻时光的玻璃门，这家承载着众多80后文艺青年回忆的咖啡品牌，最终被淹没在了历史的洪流之中。