日本应该是全世界最精通于「谢罪」的国家，如果不懂得道歉的礼数会被视为不及格的社会人。

当然，比谢罪高一个等级就是切腹。那么切腹的歉意以一份和菓子来表达呢？这样想生意就来了！

日本人在工作生活中犯错时，要马上登门道歉，为了表示诚意总不能两手空空，「伴手礼」是必备品。

伴手礼通常以一次就能吃完或用完的消费品为上选，所以大部分人选择糕点礼盒，而且还不能太贵重，否则又会被认为想用礼品摆平，反而坏事。

东京最具代表性的谢罪伴手礼，首推和菓子百年老店「新正堂」出品的「切腹最中」。

一般的和菓子从外表看不到红豆馅，但新正堂的「切腹最中」则是红豆馅外露呈现爆浆状。

「切腹最中」是新正堂第三代店主渡边仁久开发的人气商品，不过，20几年前渡边开发这项商品时，从没想过它会变成「谢罪伴手礼」的代表。

如今「切腹最中」1天可卖掉7000个以上。这在传统的和菓子行业中堪称奇迹。渡边仁久怎么办到的？

01

跨界做点心被骂败家子

渡边会有这种奇葩的点子，可能和他30几岁才半路出家成为和菓子师傅的背景有关。

现年65岁的渡边，老家是名古屋的一间日历印刷厂，为了加入家族的印刷业，他大学读一半就休学跑去设计学校读了3年，后来和哥哥一起经营印刷厂。

新正堂创立于1912年，第二代店主就是渡边的岳父，30多年前萌生了废业的念头，老丈人只有3个女儿，没有人可以继承家业，所以打算在他这一代把店关掉。

渡边听到消息相当震惊，从名古屋冲到东京希望岳父打消念头，结果岳父却反问他：“要不，你来接手？”岳父开口恳求让他很难拒绝，为了留住这家老店，姓氏从原姓「加藤」变成「渡边」。

对和菓子一窍不通的他，白天在店里帮忙兼学艺，晚上到制菓学校学习和菓子与西点的基础。

促使渡边想出切腹点心的创意，居然是日本一个古老的侠义故事。

新正堂原址位于新桥四丁目的「田村右京太夫」宅邸，他并非历史名人，但他位于江户的这间宅邸却超级有名，因为这里正是播磨赤穗藩第三代藩主浅野长矩的切腹之地。

故事的大概内容就是浅野长矩长期遭到同事吉良义央的霸凌，有一天按耐不住在江户城当众拿刀砍伤吉良，老板德川纲吉将军超不爽，不分青红皂白就叫浅野去死。

浅野被押在新桥的田村宅邸，没多久就在田村家的院子切腹一命呜呼，浅野的头号家臣大石内藏助率领赤穗家臣共47人夜袭吉良宅邸，砍了吉良义央为主子报仇，47名忠臣最后当然也悲壮地赔上性命。

渡边是「忠臣藏」的超级粉丝，加上新正堂的地缘优势，早就想拿「浅野长矩切腹之地」作为IP来开发新商品，灵光一闪之下，出现了「切腹最中」的构想。

两片糯米饼壳半开，红豆馅外露，极像切腹时开肠破肚的惨状，渡边还在红豆馅里包了白色麻糬，大家只要一口咬下去，就能明了浅野长矩是「清白」的。

造型惊悚的「切腹最中」，把渡边的岳母和太太都吓坏了，由于和菓子最常被用来当做贺礼或探病的伴手礼，家人不只担心新开发的商品滞销，更害怕被客人骂。

但是渡边并不死心，向上门的顾客进行民调，原以为可以借此搬救兵，没想到民调的结果119人中竟有118人摇头。

即使家人反对，客人也不赞成，但渡边实在太喜欢自己这个惊天动地的妙点子，他选用北海道产的红豆和纯度高的粗粒砂糖，配上酥脆的糯米饼壳，做出了滋味不输给外型的「切腹最中」。

推出市场后反应不佳，一天顶多卖7、80个，有的客人骂说怎么取了这么触霉头的名字，同业间传言新正堂的这位怪咖三代迟早会把百年家业搞垮，甚至有亲戚骂渡边为败家子。

但在16、7年前，事情出现了转机。某家证券公司设在新桥分店的店长，上门采买适合拿去向客户赔罪的伴手礼，他因为推荐客户投资的股票大跌，正打算买伴手礼去客户家赔罪。

渡边半开玩笑地拿出「切腹最中」跟这位分店长说，不如拿这个去跟客户说「我来切腹谢罪了」。

结果一周之后，分店长喜滋滋地上门道谢说，客户收下后开怀大笑就原谅他了。

这时的渡边才意识到，他开发了一件不得了的独门伴手礼，只是他从来不知道该这样卖才行。

渡边按照这个套路，一传十十传百，很快切入细分的谢罪市场，冷清的店铺也红火起来了。

02

百年老店更有资格成为“网红”

这件事后来在日本传开来，日本经济新闻上门来采访，因为日经的这则报导，引发其他媒体的关注，接着ANA、JAL两大航空公司和全国各地百货公司都上门来谈合作，让渡边受宠若惊。

「切腹最中」大卖让渡边信心大增，后来又陆续开发了小判(江户金币)造型的「景气上升最中」，以47名赤穗义士为主题的「义士洋羹」，菓子化的「忠臣蔵」等主题商品。

30多年来新桥周边的和菓子店从46家缩减为12家，大部分都是因为后继无人而歇业，虽然面临大型制菓公司连锁店和网购普及等各种竞争。

「切腹最中」既有百年老店的底子，又有网红气质，所以备受欢迎。

很多买来当伴手礼的年轻人用各种夸张的表现形式在网上晒「切腹最中」，让这个传统的小吃焕发了新的生机。

拜「切腹最中」之赐，渡边并未辜负当初岳父的托付，现在有儿子继承家业，女儿结婚后也回家帮忙，渡边幸福满满。

让渡边更为激动的是，日本政府把每年的3月14日定为「切腹最中」日，以激励这种有趣的创意。

看了「切腹最中」的故事，真想说

网红店开一家又关一家，

百年老店做起网红来，

不是一般的“实力网红”啊！